川省，成市，华西医院肾内科。

唐医生端起桌上的水杯，勐灌了一大口，冰冷的茶水进入口腔，让他纷乱的头脑瞬间感到一丝清明。

他抬头看了眼墙上的时钟，发现从坐下来到现在，已经过去两个多小时了。

“还有两个小时就能下班了。”嘴里咕囔了一句，他按下桌上的呼叫按钮，安静地等待下一位病人的来临。

随着机械的电子呼叫声响起，大门被推开，一个中年妇女带着个怯生生的少女走了进来。

“请坐，有什么不舒服吗？”

唐医生一边说，一边扫了一眼，只见这中年妇女皮肤粗糙，衣着简陋，少女应该是她的女儿，虽然年轻，但面容憔悴，两眼无神，是病人无误了。

女孩坐下后，中年妇女立即递过来一份化验单，脸上露出讨好的笑容。

“大夫，您看看我闺女，年纪轻轻，一直胃口不太好，身体也不舒服，孩子爸老说没事，觉得她矫情，但我总不放心，就带着孩子千里迢迢来省城看病了，应该不是什么大毛病吧。”

唐医生露出一个和善的笑容，轻车熟路地往化验单上看去。

“我先看看化验单，你这是上午做的——哈？”

他声音突然拔高，整个人都坐直了，盯着化验单一言不发。

半响，他脸上露出凝重之色，眼神也变得严厉起来。

“肌酐700多，正常值应该不超过114umol/L，小姑娘体格瘦小，大部分都在70-80左右，你这个肾衰竭已经很严重了，有可能是尿毒症。”

“还有B超显示双肾有一定程度萎缩，肾小球出现硬化现象……”说着说着，他看了一眼患者18岁的年纪，忍不住直摇头。

中年妇女整个人都吓得一脸懵逼：“大夫，这，这，我也不知道啊，孩子一直都没事的啊。”

她一把抱住女儿，泪水忍不住夺眶而出：“我的命好苦啊，呜呜呜，你好好的怎么会得尿毒症啊~”

唐医生叹了口气，安抚道：“总之肾衰竭是跑不了，希望不是尿毒症晚期吧，不管怎样，要先把病因给找出来，然后早点做透析。”

“透析？”中年妇女顿时放声大哭：“那如果是尿毒症，孩子还能活多久？”

“你先别哭！”唐医生正色道：“这个病一般是五六十岁的老年人得的，年轻人很少见，更不用说18岁的病人了，肯定有特别的原因，你回想一下，从头到尾说一下这个病情的发展。”

中年妇女擦干眼泪，陷入回忆之中。

唐医生聚精会神，抽丝剥茧，开始了一轮探桉般的寻找原发病的盘问过程。

幸好这位家长对女儿是真心疼爱，很多细节都记得很清楚，一问一下，很容易就问出了真凶。

原来小姑娘12岁来月经后，每次来月经都痛不欲生，她妈妈就带着女儿去村里的一个神医那里，说痛经是因为气血不畅，如何如何，一通解释后，讨来了一张秘方。

这张秘方据说是专门调理身体，补充气血的，只要长期喝下去，调理好后自然就不会再痛经。

妈妈如获至宝，从女儿12岁起，就每天给她喝两碗秘方汤剂，连续喝到一个月前，整整6年，天天如此。

“那你把方子给我看看。”唐医生皱着眉头道。

中年妇女摇摇头：“没有方子，定期去抓药的。”

“呃，”唐医生不禁扶额，一时无语凝噎。

他顿时有种恨铁不成钢的愤怒：“就这么一碗成分不明，功效不明的草药汤剂，你就让你女儿天天喝，月月喝，连着喝了6年，也不去看医生？”

“结果现在喝出个肾衰竭？？？”

中年妇女顿时泪如雨下：“没办法啊，家里农村的，实在太穷，从小女儿就不在身边，年纪大了才开始带女儿，我什么都不懂，也没钱看病。”

“孩子爸还说没事，怪我乱折腾，我好不容易找亲戚们凑了3000块钱，才来大医院看病的。呜呜呜！”

“大夫，这个透析，是不是很贵啊，我身上现在只有2000多块了，还要留300块路费，你看够不够啊。”

“唉~”唐医生一声长叹，不知道该说什么。

他也知道，农村妇女啥也不懂，常年在外打工，能把女儿养大，已经不容易了。

这个母亲好歹还算关心女儿，知道女儿不舒服还会想办法，每天熬汤剂也费心费力。

带女儿去吃秘方，是愚昧，可又怎能忍心苛责呢？

她们所在的农村，唐医生都没听说过，可见其偏僻，那里恐怕除了乡卫生所，就只能去找所谓的神医看病了。

至少这位母亲，会在意女儿的痛经，在意女儿吃不下饭，也会奔走筹钱，哪怕跟家里人吵架，也要带她来大医院看病。

比起很多对子女漠不关心的，已经算很有爱心的家长了。

至于孩子爸爸，也愚昧，但也真骂不出来。

算上老人，一家五六口人，在山沟里面种地，全家人都靠他一个人吃饭，日子必然过得抠抠搜搜。

在他的世界里，让全家人吃饱饭，恐怕已经费劲了所有的力气。

想来想去，都不知道这个女孩的悲剧人生该怪谁。

如果女孩真的确诊了尿毒症，这家人也根本拿不出多少钱，就连这次看病的3000块也是借来的，恐怕连插管，造瘘的费用都不够。

即便是募集善款，能让她透析10次？20次？

要知道尿毒症患者可是要每周透析两三次，连续透析上十几年的，哪有那么多善款能让她一直做下去。

至于肾移植，那只能看命运的安排了。

唐医生心中涌起一股无力感，即便他从医多年，但看到这么年轻的花朵被人亲手折下，在面前萎缩，还是感觉很难过。

尤其是，这样的情况，谁都怪不了，因为谁都不容易。

真实世界就是如此，有人受害，不见得就有一个对应的施害者。

只能怪世事太过无常，人生苦难太多。

唐医生再次叹了一口气，短短半个小时，他叹的气已经比一整年都要多了。

“尿毒症这个东西，一般被人叫做沉默的杀手，因为是从早期肾病慢慢发展而来的，在很长一段时间里，身体都是慢慢适应的，根本没有明显的表现。”

“只有当毒素蓄积到一定程度，才会导致食欲减退，就好比全身脏器都泡在毒素里，肠胃道也是一样，所以才会食欲不振。”

“这样吧，我先给你开个单子，去做个穿刺吧，然后住院治疗，希望是早期，那还有得救。”

中年妇女哭哭啼啼，翻来覆去就是一句话，家里穷，没钱做透析，就算确诊也只能含泪出院。

女儿坐在一旁，神情始终是麻木的，一句话都没说，乌黑的眼眸里，已经没有属于这个年龄的那丝灵动，仿佛早就被病魔榨干了力气。

“哎，这样吧。我给你争取一个临床试药的机会吧，”唐医生有些心疼，又有些头大地说道：“三清集团有个治疗慢性肾病的新药，刚进入临床三期。”

“尿毒症其实就是肾衰竭终末期，如果你女儿数据不是特别差的话，大概会在四期，或者五期，她还年轻，身体比老头子们恢复力要强，也没有乱七八糟的基础病，是很好的试验对象。”

“这个药主要是增加肾小球的过滤能力，对肾功能的恢复有一定帮助，三清的药一般安全性还是比较高，不会有乱七八糟的副作用。”

“最主要它还给钱，做一期的实验，起码能拿到好几千的费用，你可以拿这个钱给女儿做透析，试验期间免费吃住，总之能够缓解你的一部分困难。”

“你同意吗？”

“太好了！我同意。”中年妇女连连点头，满是泪痕的脸上顿时笑容绽放。

“行，你做完穿刺，就过来找我签同意书。”

唐医生送走病人，忍不住再次叹息，然后继续叫下一个。

下一个病人是个刚上高中的男生，因为少尿，尿液泡沫多，怀疑是蛋白尿，而来看病。

检查结果显示肌酐轻度升高，肾穿刺发现一大半的小球硬化，肾间质更是一塌湖涂。

唐医生再次被吓了一跳。

仔细盘问一番后发现，这个男孩家里没有家族史，也没有糖尿病，甚至都没有什么基础疾病，平时也爱打篮球热爱运动。

但是，他有一个非常不同于其他孩子的地方，就是因为家里条件太好，爷爷奶奶热衷于给他吃各种补品。

“我这宝贝孙子，这十几年来，每天要吃一斤核桃，半斤红枣，4个鸡蛋，2杯牛奶，2碗参汤，5勺黑芝麻。”

孩子的爷爷洋洋自得地说道：“每天还要喝黄金搭档，生命1号，这还不算完，每个月还要喝一次甲鱼汤，半年吃一次胎盘。”

“时不时吃点野猪肉，野鹿肉，野兔子之类的野味，海鲜更是每晚都要吃。”

唐医生瞬间目瞪口呆，整个人陷入一种呆滞之中，好半天才反应过来。

从医十几年，他还是第一次看到这么奇葩的家长，满腹脏话差点狂飙而出。

怪不得十几岁的孩子，这么小就出现了肾衰竭的症状。

真是被无知无畏的家长害惨了。

他深吸一口气，表情严肃道：“孩子的尿蛋白量很大，这些高蛋白的食物以后不能多吃了，否则的话，吃越多，病情进展越快，如果控制不好，很快就会进展为尿毒症，需要透析….”

话还没说完，就被爷爷打断了。

老人对他的话嗤之以鼻，冷哼一声道：“你这个医生就知道胡说八道，孩子这么小，又生病了，必须加强营养，怎么能少吃呢。”

“再说吃得这也不算多啊，我老年人虚不受补，他这么年轻，吃得越多越好，身体也就越棒。”

唐医生毫不客气地反问道：“那孩子怎么会生病呢？”

老人被问住了，还是嘴硬道：“这就要问你们医生了。”

说完回头冲着孩子爸嚷了起来：“我就说华西也就名气大，医术不咋地吧，赶紧带孩子去海市看病吧，可别耽误了孩子。”

孩子爸看起来涵养很好，维持着脸上微笑，没搭话，而是反复询问唐医生。

“孩子的肾病是吃补品吃出来的吗？医生，你能够确定吗？如果确定的话，我肯定要给孩子少吃的。”

“这…”唐医生顿时语塞，作为一名严谨的医生，虽然他很确定就是这些高蛋白的补品把孩子吃坏了，但却不能直接下定论，毕竟医生要为自己说的每句话负法律责任。

他只能重复道：“这些补品吃进去，都是要经过肾脏排泄的，既然已经有肾衰竭的症状了，就千万不能再吃了，以后要低蛋白饮食，让肾脏喘口气，别再给这么重的负担了。”

孩子爸点点头，心里有数了，回头说道：“爸，那就听医生的吧，以后少吃点，先安排住院吧，如果需要透析的话，我们也能够照顾。”

唐医生对这位家长的态度还是挺满意的，心里一动，说道：“我看孩子还年轻，只要不继续大补特补，恢复的可能性还是有的。”

“对了，三清有个新的治疗慢性肾病的药物，正在临床试验，药效很不错，可以试一试，也许能尽快恢复，不至于轮到透析。”

孩子爸瞬间大喜：“那可太好了，谢谢医生，您赶紧安排。”

唐医生微微一笑，叮嘱道：“那你们一定要听医嘱，千万不要再吃乱七八糟的补品了。”

说着说着，他感触万分地摇摇头：“哎，现在年轻人得尿毒症的越来越多了，就是因为经常喝饮料，吃补品，还喝乱七八糟的汤剂，把肾都给吃坏了。”

“我这周看的病人里面，这种十几岁就得慢性肾病的，就有好几个，都是一个原因，病从嘴入，你们做家长的，以后一定要注意。”

病人家长点头称是，就连老头也闭上了嘴，不再坚持自己的补品理论。

把高中生送走后，唐医生又看了几波中老年患者，才结束了门诊。

接下来一段时间，确实如他所说，来看肾内科的年轻人越来越多了。

而且很多人确诊的时候，已经到了中后期，发展成了尿毒症。

这就要从慢性肾衰竭的发病特点来说，它的特点是起病隐匿，慢性肾脏病1-3期可以没有任何症状，部分比较粗心或者皮实的病人，甚至到了5期都没有明显不适，可以称之为沉默的杀手。

有个不恰当的比喻，不叫的狗咬人，让人防不胜防。

要想早早识别，有个非常简单经济的方法：尿常规+肾功能检查+肾脏B超。

按照三级医院低配价格：7+20+80=107元，每年一次，无论什么肾病绝对都能早早筛查出来。

可惜，很多人都没有这种意识。

由于慢性肾病还有一个特点，发展缓慢，所以很多人哪怕年年查，就算指标不正常，差别却也不大，没啥不舒服的，不愿意治疗，甚至怀疑医生在故意吓唬他，然后温水煮青蛙，拖延到了不可收拾的地步。

等到慢性肾脏病逐渐发展至尿毒症，就已经来不及了！

唐医生看到年轻的肾病患者，都会推荐对方去参加三清的新药临床试验。

因为年轻人病得很纯粹，都是吃坏了，导致肾功能受损，早早治疗，痊愈的可能性比较大。

不像中老年人一身慢性基础病，即便肾脏出了问题，也要先从高血压，糖尿病之类的治起，才会有所好转。

比较起来，还是年轻人见效比较快，适合参与临床试验。

事实也证明了这一点，两个疗程下来，参加试药的年轻患者，病情都有了起色，每天都在好转。